무인

사부에게 재능을 인정받은 때부터, 무인은 항상 수련에 매진했다. 무예를 연마하는 힘겨운 과정에서 좌절과 심한 부상은 피할 수 없었다. 가르침을 받고 무인은 산에서 붉은 꽃을 꺾었다. 영광의 상처가 아물진 않았지만 고통은 줄어들었다.

무예가 출중한 무인이 공중을 나는 새의 깃털을 뽑았다. 때로 무예의 깊이는 힘의 세기나 공격의 강함에 있지 않다. 평소에 단련한 날렵하고 기민한 몸놀림도 무인의 실력이다. 자신의 탁월한 무예를 자랑하기 위해, 무인은 깃털을 가슴에 단다.

물방울로 시간을 재는 물시계는 언제나 무인의 허리에 매여 있다. 쏟아지는 물의 충격을 견딜 때, 혼자 말뚝 위에 섰을 때, 그가 수련의 고통을 묵묵히 감내할 때, 그 순간들이 초시계에 전부 기록되어 있다.

무인이 등장하여 무예를 뽐내는 순간에 송별의 술이 빠질 순 없다. 자신과 필적하게 거만하고 강한 적수 앞에서 무인은 잔을 들어 하늘에 술을 권한다. 평온한 마음으로 연무대에 올라 경의를 표하며 거친 적수 앞에 선다. 이게 바로 연무 전 술을 권하는 의식의 참뜻이다. 연무대에서의 승부와 영욕은 그 진의가 아니다.

무인의 이마를 감쌌던 붉은 두건은 빛이 바래 어두워졌다. 이건 어린 시절 입문할 때의 증거이며, 그때의 높은 이상이 새겨져 있는 두건이다. 새벽에 닭이 울 때마다, 젊은 무인은 숲에서 땀을 비오듯 흘리고 있었다. 여러 해가 지나서 이제 젊지 않은 무인 역시 사부가 되었으나 여전히 그때처럼 구슬땀을 흘린다.