Prova scarlatta

La signorina Guillotin siede nella piazza centrale di Snezhnograd, gustando un borsc all'aperto e un caffè caldo corretto con liquore, proprio come una qualsiasi abitante del posto. Il caffè viene appena servito che il vento gelido lo rende già freddo, eppure ogni sorso brucia ancora dalla gola fino allo stomaco. Perspicace come sempre, la signorina Guillotin capisce immediatamente perché il cameriere dalle orecchie a punta le aveva consigliato un doppio Acquafuoco. Raggiungere Snezhnaya da Fontaine costa alla signorina Guillotin non poca fatica, e la maggior parte del viaggio la trascorre attraversando distese innevate. Il clima è più freddo di quanto si aspettasse, sebbene le strade si rivelino sorprendentemente percorribili. È piuttosto questo strano luogo a rallentarla di continuo: vede persone lanciarsi a torso nudo da alberi alti più di dieci metri dentro cumuli di neve, e bambini che gareggiano su laghi ghiacciati per vedere chi riesce a sfondare il ghiaccio e cadere in acqua per primo. Chi ha la sfortuna peggiore vince, ed è perciò il più felice di tutti. Per lei, è ancora più difficile da comprendere delle storie di Alain sugli eroi che uccidono i draghi. Niente di tutto ciò sembra avere uno scopo, eppure ogni cosa appare meravigliosamente nuova. Qualche mese prima, era seduta su una panchina alla Corte di Fontaine con una tazza di tè in mano, osservando attraverso l'aria umida e nebbiosa i lavori di ristrutturazione dell'edificio dall'altro lato della strada. Passava il tempo indicando i difetti nel lavoro della squadra di operai. Anziché offendersi, l'uomo che supervisionava il progetto la ringraziò, lasciandole un'impressione favorevole di sé. Gli permise dunque di proseguire con la sua conversazione non richiesta. L'uomo, che si era presentato come il presidente di una qualche filiale di un'associazione, parlava con un tono così pacato e misurato da farle venire sonno ad ascoltarlo. Di norma, sarebbe stata un'ottima occasione per riposare; purtroppo, da quando Alain se n'era andato, aveva sempre fin troppo tempo per starsene seduta con le mani in mano e sonnecchiare, e si era ormai abituata a sbrigare questioni banali, del tutto estranee alle sue ricerche, in uno stato di dormiveglia. Per esempio, il Palais Mermonia le aveva concesso un'enorme somma come risarcimento in seguito alla morte del duca Alain Guillotin; non aveva alcuna intenzione di restare seduta sui Mora come un'avara fino a morire di vecchiaia. Innanzitutto, era ovvio che non sarebbe mai successo, né desiderava diventare protagonista di qualche storia dell'orrore, secoli dopo, su una bambola infestata che si aggira in un seminterrato. Aveva sentito dire che la banca nelle vicinanze offriva alcuni piani d'investimento allettanti, ma una banca di una nazione straniera le sembrava già di per sé una trappola. Per quanto il presidente di filiale accanto a lei elogiasse la banca per il suo generoso supporto, non era sufficiente a convincere la sempre astuta "Mademoiselle Guillotin". E poi c'era la questione di come il pane potesse essere amaro quanto il caffè nero, o di come una bevanda potesse avere il sapore del pane. Alain si era premurato di dotata di sistemi di percezione del gusto e della temperatura indistinguibili da quelli di un essere umano, quindi come avrebbe dovuto verificare se potevano continuare a funzionare in modo affidabile sotto un'esposizione prolungata a basse temperature? Il presidente di filiale, fin troppo amichevole, continuava a intrattenerla con racconti di avventure in altre nazioni, lasciandosi sfuggire di tanto in tanto un complimento o due. Sosteneva che persino gli avventurieri più navigati difficilmente avrebbero incontrato una dama dotata di tale acume, e che limitarsi ad aiutare a correggere i difetti nella progettazione di un edificio non era certo un impiego degno dei suoi talenti. E così, la signorina Guillotin posò la tazza di tè ormai vuota e decise di andare a provare quella bevanda dal sapore di pane. A un tavolo tra il ghiaccio e la neve, incontrò il Direttore dei Fatui. In quel momento, si stava chiedendo quanti anni avesse davvero il Podvorye, mentre osservava un Volkodlak, ancora più goffo di Pulonia, lottare per tenere in equilibrio un intero vassoio di bicchieri colmi fino all'orlo. Sullo sfondo di quell'equilibrio precario, l'uomo mascherato le parlò di un ideale che mirava a salvare il mondo. Disse che un destino privo di ragione era una catena destinata a essere spezzata, e che distruggere il vecchio mondo equivaleva a salvarlo. Destino e salvezza erano entrambi argomenti a lei familiari, eppure ora le sembravano in qualche modo allusivi. "Oh, Alain...", pensò. "Mi hai donato un'anima libera e straordinaria, ma ti sei mai chiesto cosa avrei potuto scegliere di farne?" D'altra parte, rifletté subito dopo, quella non era mai stata una domanda a cui Alain dovesse rispondere: era una domanda che avrebbe dovuto affrontare nel corso della propria vita. L'eroe che brandiva la spada sacra e il drago che era destinato a essere ucciso da lui, che lo meritasse o meno, era una storia del passato; eppure, il mondo attendeva ancora di essere salvato. Non molto tempo dopo, è diventata nota come Marionetta, o Sandrone, e ha assunto le responsabilità che quel nome comporta. Nei momenti liberi, torna a sedersi in quel posto familiare e rivolge lo sguardo verso la sede della Gilda degli avventurieri. Dietro il bancone si trovava una receptionist di nome Katheryne, composta e aggraziata, apparentemente impermeabile persino ai più rigidi venti invernali e alla neve. Qualcuno ha appuntato un programma del teatro sulla bacheca lì vicino, seguito da un manifesto di reclutamento dei Fatui. Su quest'ultimo è presente un fiore rosso scarlatto, più vivido delle gonne delle attrici: era una medaglia promessa a coloro che si sarebbero dedicati alla causa. Da quando Sandrone ha scoperto il vero scopo della Gilda degli avventurieri a Snezhnaya, nulla di tutto ciò le appare insolito. Il grande ideale dei Fatui è una bestia vorace, e sia il talento che l'intelligenza sono essenziali per nutrirla. A volte, ha la sensazione di farne parte anche lei.

In teoria, a parte lo Tsar Belyi che accettò l'autorità divina conferitagli dall'alto, nessun'altra Fata ha alcuna responsabilità di prendersi cura degli esseri umani. Evidentemente, però, questo non ha mai impedito ad alcuni di loro di desiderare ardentemente la vita umana. Come se vagare liberamente per la tundra non offrisse loro alcun piacere, e imbacuccarsi in pesanti cappotti e faticare per accendere un fuoco fossero le uniche attività davvero degne di nota. In verità, Mirko era uno di coloro che scelsero di entrare nel mondo degli umani, ma non avrebbe mai affermato di amare o ammirare l'umanit; avrebbe solo detto che si trattava di una decisione straordinariamente lungimirante. Amava osservare il mondo e trarre conclusioni da ciò che vedeva. Ad esempio, esaminare ogni singolo membro di un gruppo poteva rivelarsi una faccenda complicata, ma in linea generale era possibile suddividerli in tre categorie: i più giovani, i più anziani e la massa di inetti nel mezzo. Le giovani Fate, o le giovani creature di qualsiasi altra specie, tendono a essere molto versatili. Spesso vengono plasmate dall'ambiente che li circonda, per poi definire la cosa come "scoprire sé stessi e trovare uno scopo". Pieni di fervore giovanile, si arruolano nell'esercito o si dedicano alla ricerca, contribuendo a magnificare la gloria di Sua Maestà la Tsaritsa. Tuttavia, una volta superata una soglia d'età assurdamente elevata, tendono ad assumere un atteggiamento diverso, più distaccato e incline ad assecondare la corrente. Quando la Tsaritsa ascese al trono, ad esempio, una delle prime lettere di congratulazioni che ricevette proveniva dalle distese disabitate dell'Estremo Nord. Se non avesse recato il nome di uno dei principi, ci si sarebbe potuti ben domandare se il mittente fosse ancora tra i vivi. Riguardo a quelli nel mezzo, forse si rifiutavano di credere che Sua Maestà lo Tsar fosse davvero perito nella calamità, o forse non riuscivano ad accettare che la corona fosse passata a qualcuno al di fuori della loro stirpe. In ogni caso, la loro ostinata furia riuscì a divampare con una certa veemenza, anche se solo per breve tempo. Deridere i propri simili sarebbe generalmente condannato come spregevole, ma Mirko non riusciva a trattenersi, era inutile negarlo. Dopotutto, tra le qualità con cui si giudicano i politici, spregevole è un aggettivo straordinariamente blando: se lo si combina con la lungimiranza, diventa invece la virtù nota come "sapere da che parte soffia il vento". Dopo averci riflettuto a lungo, Mirko decise di presentare domanda per unirsi ai Fatui. In realtà, sarebbe rimasto deluso se la Tsaritsa non fosse riuscita a vedere attraverso le sue intenzioni. Supponendo, per il momento, che la strega potesse ancora essere considerata umana, quell'organizzazione di autoproclamati folli non aveva ancora fatto posto a una Fata. Mirko non aveva alcuna intenzione di mascherare le proprie motivazioni come una lotta per i diritti di tutte le Fate; si limitava a ragionare sul fatto che, se un nuovo mondo stava per nascere, non desiderava scoprire che in esso non c'era posto per lui. La risposta dei Fatui alla sua candidatura fu piuttosto concisa: "Signor Mirko Radovidovich Veleshek", lesse, "è pregato di presentarsi dal Sindaco". Il sindaco Ioanna Ivanovna ricopriva anche il ruolo di Presidentessa della Vece di Snezhnograd, e osservatori diversi traevano naturalmente conclusioni diverse da tale disposizione. Per gli estranei, costringere una Fata a chinare il capo e diventare allievo di un essere umano rappresentava il monito di Sua Maestà rivolto al vecchio ordine. Quanto al "Gallo", la sua disponibilità a sopportare una simile umiliazione pur di ottenere un posto tra i Fatui poteva essere interpretata come pura ambizione o come un'ammirevole capacità di ingoiare il proprio orgoglio. Un politico lungimirante non si sarebbe affrettato a smentire tali interpretazioni. Di ambizione ne aveva certamente, come dimostrava l'alta considerazione che la presidentessa Ivanovna nutriva per lui, tale da renderlo il probabile successore alla sua carica. Quanto alle umiliazioni, ne aveva sopportate in misura non trascurabile. Ioanna Ivanovna era eccezionalmente abile nel tessere elaborate cospirazioni cancellando ogni traccia del proprio coinvolgimento, e Pulcinella, forse a causa delle sue gambe corte, inizialmente faticò a tenere il passo. Tutto sommato, Pulcinella aveva imparato tante cose dagli umani, sia utili che non: la lealtà e il seminare discordia, la padronanza strategica e la sua apparenza, il temperamento irascibile e il modo migliore per celarlo... Fu così che riuscì a presiedere con calma la Vece, pur desiderando ardentemente poter conficcare una lancia nel polpaccio di Pantalone. Certo, era stato superato in astuzia quando si era trattato di fare pressioni sulla Gilda degli avventurieri; era prevedibile, dato che la maggior parte del suo lavoro si limitava a Snezhnaya. Aspetta e vedrai, pensò. Quel pazzo ghignante poteva anche essere il presidente nominale della Gilda, ma Pulcinella non avrebbe permesso che tutta la sua ricchezza e la sua influenza finissero nelle sue mani. Gli umani avevano lasciato il segno anche su alcune abitudini del gentiluomo Domovoj. Dopo la morte di Ioanna Ivanovna, Pulcinella si ritrovò a chiedersi chi avrebbe potuto succedergli un giorno. Il pensiero era piuttosto assurdo, poiché con sufficiente cautela avrebbe potuto vivere anche fino alla fine dei tempi... Forse un giorno si sarebbe stancato di escogitare nuovi modi per gestire i suoi colleghi così bizzarramente assortiti; eppure, l'ideale che la Tsaritsa aveva posto dinanzi a loro tempo addietro si allineava con la grande visione che custodiva nel proprio cuore. Avrebbe resistito almeno fino al giorno in cui quell'ideale si fosse compiuto, no? Naturalmente, l'aver accantonato la questione di un successore non impedì a Pulcinella di posare lo sguardo su un certo giovane, molti anni dopo. Ajax era palesemente privo di ogni qualità necessaria a un politico. Tanto per cominciare, aveva già scelto il proprio maestro e non aveva alcun desiderio di diventare il discepolo di qualcun altro; e se qualcuno doveva guidarlo, il Condottiero era chiaramente molto più adatto a quel ruolo. E così, proprio come Ioanna Ivanovna aveva un tempo osservato lui, Pulcinella guardò il "Principe" crescere. Dopo una riunione mattutina, affrontò con discrezione l'argomento insieme a Capitano, che si preparava a partire per Natlan. Il giorno seguente, Pulcinella scorse da lontano il sorriso raggiante di Tartaglia. "Guarda! Sono appena andato a salutare il Condottiero prima della partenza, e mi ha dato questo..." Pulcinella riconobbe subito l'oggetto nella scatola. Era una delle penne d'oca distribuite ai soldati durante le prime campagne di reclutamento dei Fatui. Il suo colore non si era sbiadito nemmeno dopo svariati secoli, a dimostrazione di quanto fosse stata conservata con cura per tutto quel tempo. Pulcinella annuì con un sorriso benevolo. Come il futuro, tramandato di mano in mano, anche questo faceva parte della sua lungimiranza.

Quasi non appena i manifesti di reclutamento iniziarono a comparire sulle bacheche di tutta Snezhnaya, Pulcinella fece preparare diverse stanze tranquille e confortevoli da adibire a sale di psicoterapia. "Sale di psicoterapia" era il nome che usavano internamente; per tutti gli altri, erano solitamente note come "sale riunioni" o semplicemente "stanzette", come se avere bisogno di supporto psicologico fosse un'afflizione vergognosa da tenere nascosta. E poi c'era "stanza oscura", un soprannome di origine incerta che Capitano rifiutò categoricamente. Inizialmente, i Fatui addestrarono terapeuti adeguatamente qualificati per gestire ogni tipo di problema. Di fatto, però, molti soldati erano riluttanti ad aprirsi con degli estranei; preferivano rivolgersi a qualcuno di cui si fidavano, e parlare di cose che non volevano portare alla luce in luoghi dove non sarebbero stati disturbati, o semplicemente dove potersi lasciare andare e piangere. Così, il premuroso Pulcinella allentò le regole in una certa misura: una volta approvata la prenotazione, chiunque poteva trascorrere qualche ora all'interno a parlare con un accompagnatore di propria scelta. Naturalmente, i Messaggeri non facevano eccezione: una volta, Capitano vide Lohefalter uscire da una delle stanze, tamponandosi il viso con un piumino da cipria, con Pulcinella subito dietro che le reggeva la borsetta. Non aveva alcuna intenzione di ficcare il naso negli affari privati di una signora, e il sindaco era un uomo che sapeva come custodire un segreto. Nessuno dei due ne parlò mai più. In un'altra occasione, Capitano vide Dottore e Pantalone lasciare insieme quel piano una sera tardi, entrambi con un sorriso da un orecchio all'altro. Come previsto, Pulcinella non tardò a riempirli di rimproveri furiosi ("Quei due potevano parlare dove gli pareva! Dovevano proprio occupare una struttura condivisa?!"). Annunciò poi che sarebbero state prese misure per porre fine a tale comportamento ("Dite a chi di dovere di respingere le richieste di quei due disgraziati, la prossima volta!"); ma, sfortunatamente, nessuno dei due prenotò mai più una sala per i colloqui. Senza alcuna possibilità di infliggere la punizione che aveva preparato, Pulcinella rimase a ribollire di frustrazione ancora una volta. Nemmeno Capitano sapeva cosa dire... In seguito, comprò a Pulcinella una bottiglia di buon vino, anche se non chiese mai se l'avesse aperta. Quando si trattava di vita privata, Capitano era praticamente invisibile. Che fosse presente o meno faceva poca differenza nelle chiacchiere altrui, a meno che la conversazione non diventasse troppo scandalosa. Tutti concordavano sul fatto che il Condottiero non avrebbe mai fatto la spia; a volte, si sentiva come uno studio di psicoterapia ambulante, che accoglieva in silenzio ogni segreto sussurrato. Le chiacchiere non lo disturbavano; dopo tutti quegli anni di addestramento, il suo stesso cuore poteva a volte essere più rumoroso di qualsiasi collega. Seduto nella stanza dei colloqui, si sentiva come una piccola stanza racchiusa dentro un'altra e poi un'altra ancora... finché la sua anima non veniva compressa nel centro più profondo, stretta dall'alto e dal basso, da davanti e da dietro, da sinistra e da destra. La sala riunioni era piccola, con pesanti tende tirate sulle finestre. Non perché Pulcinella fosse stato avaro, ma per via di una teoria secondo cui le persone trovavano più facile fidarsi l'una dell'altra in ambienti raccolti e accoglienti. Capitano non sapeva da dove provenisse quella teoria. Dopo averci riflettuto un momento, si tolse l'elmo e lo posò delicatamente da parte. All'epoca, il suo volto non era ancora così orribilmente sfigurato: appariva semplicemente segnato da più cicatrici del normale, ferite che si ostinavano a non guarire, la cui vista, immersi in quella luce fioca, non era particolarmente raccapricciante. L'uomo che lo aveva invitato a parlare era un suo ex allievo, arruolatosi in un'unità per operazioni speciali dopo aver completato l'addestramento. Capitano sapeva cosa fosse accaduto alla squadra di quell'uomo, e aveva quindi una vaga idea di ciò di cui volesse discutere. Erano stati inviati in una regione remota per sedare un disordine. Avrebbe dovuto rivelarsi una missione relativamente semplice, eppure ogni sopravvissuto che fece ritorno ne era rimasto profondamente scosso. Alla fine, non restando altre opzioni, furono costretti a chiamare Dottore, e solo allora la situazione tornò finalmente sotto controllo. Capitano era presente in quel momento e, sentendosi responsabile per quegli uomini, chiese: "Cosa gli hai dato?" "Questo?" Dottore tirò fuori sul momento un'altra fiala di vetro ancora sigillata e gliela porse con generosità. "Un potente sedativo". La fiala era ancora nella sua tasca. Con un po' di fortuna, non ne avrebbe avuto bisogno quel giorno. Il soldato di fronte a lui appariva completamente esausto; con l'unica mano rimastagli, aprì il suo orologio da tasca, lo richiuse, poi lo riaprì di nuovo, come a verificare che il tempo stesse ancora scorrendo. "So che molti ancora non ci credono, ma lo giuro, tutto ciò che c'è scritto nel rapporto è vero", disse il soldato con un sorriso amaro. "Quella gente non aveva mai nemmeno sentito parlare di Sua Maestà la Tsaritsa, pensavano di essere ancora nell'era dello Tsar Belyi. All'inizio ci chiamavano lacchè delle Fate e mostri con quattro occhi; ci gettavano addosso dell'acqua, sostenendo che avrebbero lavato via i nostri peccati di apostasia e la nostra falsa fede... Già, all'inizio sembrava tutto così assurdo! Non avevano nemmeno delle armi vere e proprie, qualcuno accanto a me stava persino ridendo. Il nostro caposquadra si è avvicinato lentamente e ha provato a ragionare con loro. Gli ha detto che siamo nell'era dell'umanità, che non avevamo più bisogno di... E poi... poi..." Capitano lesse il rapporto: conteneva le testimonianze registrate dopo che i sopravvissuti avevano ripreso conoscenza, seguite da diverse annotazioni aggiunte da Dottore dopo averli esaminati. Gli abitanti del luogo soffrivano da tempo di una forma d'isteria collettiva indotta da un virus, causata dal cannibalismo. O almeno, così l'aveva riassunta Dottore. I soldati inviati a sedare i disordini avevano sviluppato gli stessi sintomi dopo essere entrati in contatto con l'acqua contaminata. Tuttavia, le loro infezioni erano meno gravi, e potevano ancora essere salvati. In seguito, Dottore elaborò un nuovo trattamento. A vederlo mentre osservava i suoi effetti con le mani intrecciate dietro la schiena, sembrava quasi un vero medico. Perfettamente ragionevole. Il dottore si aggiustò gli occhiali, il modo in cui socchiudeva gli occhi lo faceva somigliare stranamente a qualcun altro. Vivevano in un luogo così isolato e inospitale che non ci si poteva certo aspettare avessero altro da mangiare. Capitano sospirò, non aveva alcun desiderio di perdere tempo a confutare un ragionamento così freddo, ancorché corretto. La gola di chi era stata squarciata? Il braccio di chi era finito nello stomaco di chi? Era davvero qualcosa di spiegabile con la parola "ragionevole"? "Non importa". Il soldato si interruppe bruscamente, strappando anche Capitano dai suoi ricordi. "Il terapeuta mi ha detto che se un giorno fossi riuscito a raccontare tutto quello che è successo senza agitarmi, avrebbe significato che stavo guarendo. Che mucchio di idiozie... Mi perdoni". Abbassò immediatamente il capo in segno di scusa, poi lanciò un'altra occhiata al suo orologio da tasca. "Ho prenotato solo un'ora, non voglio rubarle troppo tempo. La verità è che... sono venuto per dirle addio". Dopo che il soldato se ne fu andato, Capitano osservò gli oggetti che aveva lasciato: una medaglia con un fiore rosso, una penna d'oca e una bottiglia di liquore che aveva portato con sé, un elmo rattoppato che sembrava quasi nuovo e un orologio da tasca che poteva essere stato lasciato di proposito o semplicemente dimenticato. Capitano sospettava che non appartenessero tutti alla stessa persona; si erano semplicemente ritrovati qui, riuniti per caso. "Vorrei che li custodisse lei, signore", disse il soldato, che aveva già deciso di ritirarsi. "Oppure potrebbe passarli a coloro che verranno dopo di mem, spero che saranno più fortunati di quanto lo siamo stati noi. O magari... un po' più forti". Non dovresti pensarla così, pensò Capitano, anche se non pronunciò mai quelle parole ad alta voce. In fondo, chi riesce a sopravvivere è già abbastanza forte.

La prima notte, se ne stava in piedi con le mani dietro la schiena, in un bosco di betulle sferzato da venti gelidi. I fiocchi di neve che si posavano sugli occhiali lo infastidivano leggermente più di quelli che gli cadevano sul viso, così se li tolse e li infilò nella tasca del cappotto. Contrariamente a quanto altri avrebbero potuto pensare, Zandik comprendeva molto bene gli esseri umani. Innanzitutto, possiedono duecentosei ossa nella loro forma completa, la maggior parte di loro utilizza il cervello per pensare e di solito provano paura quando vengono spaventati o minacciati. Dopodiché, per precisione, aveva incluso con cura espressioni come "forma completo", "la maggior parte" e "di solito" alla sua descrizione, onde evitare qualsiasi potenziale obiezione basata su casi individuali anomali. In definitiva, la sua comprensione più profonda dell'umanità risiedeva nel sapere che le sue possibilità erano illimitate. La seconda notte, se ne stava seduto accanto a un debole fuoco da campo, condividendo un pasto di piante miste a scarti di carne animale con alcuni abitanti del villaggio. Una donna dai capelli neri, con il volto profondamente segnato dalle rughe, attizzava la legna cercando di ravvivare le fiamme. Zandik era certo che lei non avesse la minima idea del perché quel gesto facesse improvvisamente divampare il fuoco; lo faceva solo perché chi l'aveva preceduta aveva fatto lo stesso ottenendo il risultato desiderato, e quel metodo non scritto era stato tramandato di generazione in generazione. Zandik concluse inoltre che doveva essere più giovane di quanto il suo aspetto lasciasse intendere, e che lo stesso valeva per gli altri, poiché le dure condizioni di vita causavano invariabilmente un invecchiamento precoce e alimentavano il risentimento. Questa volta, il loro risentimento era diretto contro il freddo, la fame, le Fate, le Fate di grado superiore e gli esseri umani degradati che si sottomettevano a loro. Zandik era già stato avvertito che quel luogo custodiva una visione del mondo estremamente antiquata, il che gli risparmiò la fatica di doversi sorprendere. Curiosamente, né la malattia né la morte figuravano tra le lamentele degli abitanti del villaggio. Forse, finché erano in vita, le persone lottavano istintivamente, mentre una volta morte risparmiavano a tutti il disturbo. In tali circostanze, uno straniero apparso dal nulla sarebbe stato naturalmente percepito come una minaccia, finendo per spaventare la gente del posto. Per fortuna, in quanto profondo conoscitore della natura umana, Zandik si era già preparato: gli scarti animali erano il suo contributo. Che posto perfetto. Il ghiaccio e la neve sigillavano ogni interferenza esterna, formando un mondo dentro il mondo, ciascuno racchiuso nel proprio guscio. Il comportamento umano era rimasto primitivo, mentre la storia era giunta a uno stallo. Quel luogo avrebbe dovuto dare origine a possibilità ancora maggiori; e quando Zandik parlava delle possibilità dell'umanità, non lo intendeva affatto come un elogio. Mettendo da parte le sue connessioni con il mondo esterno, un cervello umano immerso in una vasca d'acqua non è diverso da uno racchiuso in un cranio: finché si riescono a simulare i segnali appropriati, produrrà la risposta predeterminata. Mentre Dottore versava i materiali sperimentali nella vasca, una voce da bambino giunse accanto a lui e gli porse una domanda: "Quella sulla tua bottiglia è una farfalla?" Quel bambino doveva essere davvero molto curioso per avventurarsi fuori in una notte tanto gelida da assiderare a morte una persona, solo per osservarlo condurre il suo esperimento. Se fosse stato un po' più curioso e si fosse spinto un po' più in là, oltre il bosco di betulle, forse avrebbe potuto vivere una vita molto migliore. Per ricompensare la curiosità del bambino, Dottore gli lanciò la bottiglia vuota e rispose: "Non è una farfalla, è un mostro con quattro occhi!" Spaventato, il bambino fece un passo indietro e la bottiglia rosso brillante cadde nella neve. La paura del ragazzino era del tutto prevedibile, così Dottore perse rapidamente interesse e tornò a ciò che stava facendo. La decima notte, il cibo e l'acqua nel suo zaino si erano visibilmente ridotti, sostituiti da registri dettagliati dei suoi esperimenti con sostanze psicotrope. I risultati erano esattamente come aveva previsto: il controllo mentale indotto da farmaci poteva funzionare in entrambe le direzioni; stimolazione e sedazione avevano ciascuna la propria utilità e, che fossero applicate all'interrogatorio o alla terapia, entrambe sembravano offrire un notevole potenziale di profitto. Gli esperimenti avevano prodotto risultati straordinari, ma ciò significava anche che il suo tempo nei panni di Zandik stava per giungere al termine: presto sarebbe tornato al castello di Fatuus, sarebbe ritornato a essere Dottore e si sarebbe dedicato a questioni di natura un po' più umana. "È così lontana", pensò con rammarico mentre volgeva lo sguardo in direzione di Snezhnograd. Se solo fosse stato in grado di operare il suo stesso cervello, avrebbe potuto rilassarsi e viaggiare comodamente come tutti gli altri.

Pantalone siede a teatro come una statua, con solo l'indice che mostra un qualche segno di vita, tamburellando di tanto in tanto a ritmo di musica. Lo spettacolo di oggi non vanta né un artista celebre né un'opera rinomata, e molti posti in platea restano vuoti; eppure, lui viene e siede da solo. Il suo medico preferisce che trascorra il tempo libero in pubblico, dove non ha modo di dedicarsi ad attività dannose per la sua salute. Del resto, nel palco privato riservato ai Fatui, è improbabile che venga attaccato da qualcuno che non sia un collega. Tutto sommato, è quasi il posto migliore in cui potrebbe trovarsi. Gli artisti sul palco cantano d'amore e di accettazione, ma le storie che scaldano il cuore raramente riscuotono grande favore tra il pubblico di qui. Non che la gente di Snezhnaya non ami i lieti fini, ma prima che un tale finale possa essere meritato, i personaggi devono sopportare una prova dopo l'altra, dando voce a tutto ciò che giace represso nei cuori di coloro che abitano queste terre gelate. Bisogna spezzare le catene di un mondo in disfacimento e lottare per andare avanti, attraverso foreste e vento freddo, prima di poter anche solo sperare di scorgere in lontananza i tetti di un mondo più caldo. Ma quella non è la fine, quel mondo apparentemente accogliente non è casa tua: se non hai alcun valore e non sai fare altro che elemosinare una compassione che non ti è mai stata destinata, nulla cambierà mai. Al tempo stesso, non si può tornare indietro. Questa è la lezione che ha imparato: quando le catene ti vincolano di nuovo, la stretta si fa solo più forte. Per liberarti una seconda volta, non ti rimane che attendere un'occasione, anche se potrebbe condurti in un luogo peggiore. Una volta sfiorò l'argomento durante una conversazione informale. Il suo luogo natale cercava di domare chi si rifiutava di obbedire attraverso la violenza e la reclusione, mentre la patria del suo amico aveva scelto l'esilio. Persino la stessa mentalità ristretta poteva assumere forme diverse e dare origine a possibilità differenti. A quel punto, entrambi risero, come se ciascuno trovasse piacere nella sofferenza dell'altro. Per i primi vent'anni della sua vita, la felicità si manifestò solo in istanti fugaci, come il giorno in cui sua madre lo vendette agli esattori, o quelle volte in cui accumulò una fortuna alle spalle di potenti funzionari e nobili, illudendosi di potersi unire a loro, un giorno. Sia chiaro: non era entusiasta del prezzo a cui fu venduto, né della fortuna che accumulò in seguito. Piuttosto, da qualche parte nel suo subconscio, percepiva il proprio potenziale aumentare di valore (dopotutto, quante persone vengono vendute due volte in vita loro? Ah!). Quella donna aveva trovato finalmente l'occasione di liberarsi di quel mostro disobbediente, ma così facendo gli aveva dato anche la possibilità di fuggire da quella landa desolata e ghiacciata, un luogo di cui persino le bestie selvatiche non volevano sapere nulla. Dalla vita arrangiata del suo "padre adottivo", imparò che il denaro poteva essere moltiplicato. I nobili in combutta con la malavita lo attirarono in una trappola con l'illusione del profitto, ma in fondo a quella trappola si celava un sentiero verso poteri superiori a quelli della nobiltà stessa. E poiché ognuna di queste bizzarre svolte del destino si verificò solo dopo che smise di pregare i cieli, iniziò a mettere in discussione le regole stabilite di questo mondo con crescente convinzione. Fu solo dopo aver abbandonato la riverenza verso gli dèi e aver gettato la propria sorte tra i reietti del mondo che divenne idoneo a essere reclutato da quegli stessi dèi. Se il pubblico condannerebbe una storia dell'orrore simile, nessuno può dirlo; ma, per fortuna, non ha alcuna intenzione di condividerla. Mentre l'ultima canzone dello spettacolo risuona nella sala, qualcuno spalanca la porta senza preavviso. Solo una persona sarebbe così indelicata da interrompere qualcuno che si sta godendo il finale. Se la nuova leva dei Messaggeri fosse qui, la raffica d'imprecazioni che ne seguirebbe renderebbe il disturbo due volte peggiore. A proposito della sua nuova collega, Pantalone la trova molto interessante: appena arrivata, ha iniziato a manifestare il proprio disappunto per ogni tipo di procedura, incarnando alla perfezione lo spirito ribelle che ci si aspetta da un Messaggero. Il tentativo di Pulcinella di utilizzarla per assicurarsi una parte dei profitti della Gilda degli avventurieri è chiaramente fallito: la ragazza non darebbe mai ascolto alle parole melliflue di quel politicante ipocrita; inoltre, le sue creazioni si sono fatte carico di tutto quel tedioso lavoro di accoglienza. Per quanto non possa mostrarsi troppo accomodante, Pantalone ha comunque ceduto a Sandrone la parte che le spetta di diritto, e lo ha fatto con assoluta sincerità. Si tratta di un equo scambio, un principio che approva pienamente. Pantalone ha trascorso gran parte dello spettacolo immerso nei suoi pensieri, perciò è naturale che il finale non lo interessi granché. Si alza e si volta verso Dottore, che evidentemente è appena rientrato a Snezhnograd, e dalla sua espressione intuisce che tutto è andato liscio. Tempo addietro, Dottore aveva proposto una nuova idea per un esperimento, e Pantalone conosceva il luogo perfetto dove condurlo. Anche questo fa parte di un equo scambio, e lui lo approva pienamente.